原來死亡，在某個轉瞬間靠我那麼近，卻又離我那麼遠。老師說這叫生命的無常，但在我內心深處更大的遺憾卻是爸爸在掙扎中告別了他的人生舞台。
「If you wanted the moon, I would try to make a start...」所有的動作都一如往常，電梯門開啟後的冷風一如往常；迅速闔上門的動作一如往常；耳機中旋轉的那幾首歌曲一如往常；鑰匙被我隨意丟在玄關旁的矮櫃上一如往常；我抬起頭望向書房的目光一如往常。然後。我卻蹲在地上哭到不能自己。
此刻，我突然明白，《父後七日》中的阿梅為什麼會在機場看到一條黃長壽而足足哭了一個半小時。因為這叫做 思念。
思念的浪潮如同海嘯，海水先慢慢褪去沙灘，就當我不以為意地前進時，滔天般的巨浪突然直接把人席捲而走，不能抵抗，也不需要抵抗。這浪潮給我的第一個畫面竟是爸爸最後幾天戴上氧氣罩輔助呼吸，吞吐之間，霧氣籠罩他那早已乾槁的面容，無言已是他生命不可逃避之輕的日子。
人生最後一站的省思
一個很著名的實業家，每隔一段時間，他會帶著妻兒去火葬場看看。有人不解，問其原因。實業家說，只要到了火葬場，你浮躁的心就會很快安靜下來，把名利和財富都會看得很淡。才能做到置身于喧囂浮華的世界卻始終堅守心靈的一方凈土，寵辱不驚，獨善其身；才能做到面對種種誘惑而心如平鏡，凝神專注，心無旁 騖。
火葬場-⋯⋯--人生最后的驛站。
在這里，不管你是位高權重、聲名顯赫的達官貴族，還是腰纏萬貫、一擲千金的富翁大款，或是默默無聞、一貧如洗的平民百姓，甚至是聲名狼藉、人人痛恨的千古罪人，最后都要來到這里，以同樣的姿勢，安安靜靜地躺地那里，然后被推進燃燒著熊熊烈 火的爐膛，再次出來的時候，只是一個被紅布包著的小小方盒。
陳伯伯，每次來都是太太陪同，偶爾在台北當律師的兒子會陪同，有次到了門診說：「我和老伴談好，已經簽了預立選擇安寧緩和醫療意願書。」我點頭。
那天再次遇到，陳伯伯已在我的加護病房了。身上插滿滿管子從氣管內管、鼻胃管、尿管、動脈導管、靜脈導管等等，雙手雙腳因躁動不安也被安全約束了。他看到我，更躁動了，身邊護理師一直安撫他。我當然知道他的感受：明明不是說好：不好時，不要插管急救嗎？
進一步了解發生什麼事，才知昨晚伯伯來急診已昏迷，進入急救室，醫護人員發現他有簽署拒絕心肺書，故和同來的律師兒子說明，豈知兒子生氣說：「我老爸危急，你們不去急救，還要跟我說什麼拒絕急救，太誇張了，小心我告你們這一群人，我老爸年齡那麼大，沒有我在場，他簽的那哪有可靠。」。可憐一群急診醫護人員，面對大律師摸摸鼻子不敢吭聲，只好急救伯伯。
平時很和溫的陳伯伯，自從入加護病房就情緒很不穩，經常不是被打鎮定劑，就是被約束綁在床上，動彈不得。
儘管他的急性病情已有改善，但他原本慢性阻塞性肺病、肝硬化、腎衰竭、慢性心臟冠狀疾病又加上晚期肺癌，已使他一旦插入氣管内管，就無法有能力拔管成功。
人臨死前1秒究竟會看到甚麼?十大神奇體驗（網路圖片）
【大紀元訊】 美國著名心理學家雷蒙德•A•穆迪博士在研究過150個瀕死體驗者經歷過「臨床死亡」後復生的人的案例之後，並集結幾十年的研究成果之後出版了《死亡回憶》一書，試圖為人們揭開死亡真相。在這些人「瀕死體驗」的陳述中，存在著不可忽視的相似性——按照感受出現的先後次序排列，大概可以歸納為以下10條。
1、明知死訊——他們親耳聽到醫生或是在場的其他人明確宣告自己的死亡。他會感覺到生理的衰竭到達極限。
2、體驗愉悅——「瀕死體驗」的初期有一種平和安詳、令人愉悅的感受。首先會感到疼痛，但是這種疼痛感一閃而過，隨後會發覺自己懸浮在一個黑暗的維度中。一種從未體驗過的最舒服的感覺將他包圍。
生與死的故事∼乞討芥菜籽
佛陀在世時，有一位母親因為孩子一出生沒多久就往生了，所以痛不欲生，乃至發狂。她抱著孩子到處去求，希望孩子可以再復活，最後求到了佛陀面前，佛陀看到這位母親已經無法冷靜了，只好告訴她：「你的孩子能救活，但是你要先去付出、盡心。」
她聽到佛陀這樣說，心中燃起一絲希望，不論是怎樣的付出，怎樣的盡心，她都願意。佛陀就說：「那麼你去向從來沒有死過人的家庭討芥菜子。」芥菜子在印度是很普遍的，所以這位已經發狂的母親聽到這樣，就把孩子放在佛陀面前，挨家挨戶去找芥菜子。
在討芥菜子之前，她就先問：「請問你的家庭有死過人嗎？」結果，芥菜子家家都有，只是家中從來沒有人往生的，怎麼找都找不到。
讓護士告訴你：臨終病人最後悔的五件事情
最近有一篇文章在Facebook, twitter上頻頻被轉，Nurse reveals the top 5 regrets people make on their deathbed，它的原文是一名叫Bronnie Ware的護士寫的。Bronnie Ware專門照顧那些臨終病人，所以有機會聽到很多人臨終前說出他們一生裡最後悔的事。她作了一個概括，有5件事是大多數人最後悔的。
吳崇蘭女士是當年台灣略有知名度的作家，
她的先生周谷，歷史學者，經常演講國共的歷史，在華盛頓略 有知名度。後來他們老了， 周谷老 先生又動過心臟手術，讀到吳崇蘭女士的文章，感慨萬千 !!多麼殘酷又多麼寫實的文章，這就是我們未來老年時的寫 照。
